故土6篇

(1) [故土]故土乡情作文

《故土作文800字》
不知过去了多少年，老家确实是没有再去过了。不知道是长大了还是什么原因，一直记不起去转转。那天突然有兴趣了，就想去看看。
走在荒芜的小路上，杂草丛生，看来这条路是很少有人走了。阳光照射下来，照在我的身上。瞧见地上这长长的影子，看来自己确乎是长大了不少。看着远方的家，心中淡淡的愁绪竟油然而生。
老家的印象是一直是舒服的。那院子不像如今一样狭窄，上房是一座崭新的架子房，外围用一层新砖覆盖着，其余都是土块。但是，这却是村子里少有的房屋。侧边是一棵粗大的梨树，梨子很酸，可是爬上树的经历却是我美好的回忆。爷爷的身体还很硬朗，常在院子里晒太阳。没到三岁的时候，爷爷给我收拾了一个小红书包，抚摸着我的额头，眼睛几乎眯成了一条缝儿：“走，咱们上学喽。”我便兴奋地跨着大步子，就向学校里跑去。这是我母亲告诉我的，关于我上学这事确乎记不清的。这都是我记忆不可分割的一部分。
时间久了，土房子上竟然裂开了好多口子，格外的显眼；那棵大树也不新鲜了，叶子脱落了不少。爷爷在挖土的时候，被硬土块砸伤，半年后，在这躺过十几个春秋的土炕上，去世作文了。当时的我出给爷爷倒水喝，当再进来时，爷爷已经叫不醒了。我还小，站在炕头前，端着杯子哇哇大哭，不知所措。那几年里，父亲不再笑过，母亲也很少露出笑容。如今我也知悉了，倘若我能再懂事一点，便也是抱着爷爷的像嚎啕大哭，直到眼睛红肿。后来不知怎的，那棵树竟然不结梨子，彻底枯萎了！
在老家温暖的度过了几年，我搬家了。可是到底为什么要搬啊！我当时哭丧着，很不理解，父母也没有说话。也许是树枯了，难以锯倒；也许是墙上的裂缝愈来愈明显罢。记得家里的那条狗，也死活不肯走，对着大门直叫，被父母硬拉走了。此后，老家的模样便渐渐生疏了。
再次站在这面前，我看见，这里哪里还有家了。房屋早已被推平，那棵树也被锯倒了，只剩下一片废墟。那时，家里的黑白电视机还在，老DVD还在，老收音机还在；家里的猫还在，山鸟还在，狗还在；家里老树还在，故人还在，童泯还在。
我茫然地望着这一切，再看看自己，这真的算长大吗？我顺手抓起一把黄土，把它丢在风中。黄土从空中飘过，遮住了我的双眼。我的眼角湿润了，我才真正的希望，不论每次的成长都能把这故土留在心中。


《勿忘故土作文400字》
它始于河中的沙粒。
通过涓涓细流，流入蚌的身体。
它的荣光生于蚌的痛苦。
可它的光辉早已决定他终会有自己的归属。
它曾是一棵小树。
经过无数的汗水变成了木舟。
它载着人的寄托浮泛而下。
可它飘摇的心儿早已注定它会在某处驻足。
它们卑微的如世间的尘埃细水。
一滴水消散了，山河不会动摇。
一粒沙飘远了，沙丘不会颤立。
但是它们仍然努力维持着自己的作文光亮与稳固。
为的，是不负蚌的痛苦。
为的，是完成人的托付。
沙粒之所以能变成珍珠，是因为有蚌的劳苦。
树木之所以能成为木舟，是因为有人的造就。
你我能安宁的栖息在这片大地上，是因为父母为我们遮挡了人生中的风霜雨露。
珍珠到了哪里都不会忘了蚌的痛苦。
小舟飘到何方都不会忘了人的托付。
愿，天下的儿女，无论身在何处，都不会忘了养育他们的父母，和，支撑他成长的故土！


《花逝，故土变作文》
疮痍中，暗含新绿，故时景，何时再现？
——题记
拖着心力交瘁的身体，跨过数重单调灰色的世界，朝向心中仅存的执念缓缓走去，夹杂着希望与憧憬，忐忑与不安。
砰！执念宛如泡沫，碎了，碎了。凝视着它——桃树。干瘪的枝干，遍布皱纹的花瓣，残败的花蕊似溃军之将，低垂着脑袋。娇嫩的脸庞变得憔悴不堪，布满血焉般的枯红色。狰狞的虬枝，粗糙的树皮，轻轻抚摸，数不尽辛酸与泪水……
黝黑的大地被单调的灰色——水泥包围着，土地有些干涸，春风乍起，勾出无限回忆，曾经五彩缤纷的世界，生机勃勃，桃红柳绿。春姑娘拖着秀发来到故土，桃花含苞欲放，绽开鲜艳的脸庞，鹅黄色的花蕊。遮掩着点点新绿，白里透红的花瓣似仙女迎风招展，蹁跹起舞，提拔的枝干争先恐后的向上伸展，展现这作文良辰美景，花儿的一颦一笑如此颤动人心，仿佛要陷进去，醉入在梦景。
一声悲鸣划破长空，惊醒这美梦，睁开眼睛，都是单调的灰墙，栏杆，仿佛监狱。将人与自然隔绝，将人与人感情纽带隔绝，这令人厌恶的灰色牢笼中，再也听不到鸟儿的欢声笑语，再也见不到鱼儿的翻腾嬉戏，时光这只小手将心中仅存的温暖拂得干干净净。
岁月黯淡了琉璃繁华，泪光中沉淀浓浓愁绪，人未变，景却换。曾经邻里间的欢声笑语，亲切问候，热情邀请似乎于时间悄悄流逝，变为冷漠看客，一切都变了，变了。
“桃花”似异客一般流落它最后的故土，微风乍起，大地母亲温柔的拥抱它，而无情的“灰色”却狠狠地抛弃它，不知何时它才能找到归宿。
落花流水似无情，别是一番却有情。我期待着“它”洗尽铅华，再放光彩。


《故土情思作文900字》
纠结于如今的生活而无法自拔，却发现岁月早已潮湿我的记忆，周围一切早已物是人非，我仿佛被丢到一个被遗忘的小岛。隐约间我又见微光，发现那微光来自故乡，在我茫然时总能将我找回。
在距县城两小时车程的大山里，有我的故乡，那座老房承载着我许多依稀而又不真切的记忆。
第一次回故乡时，发现这刻上岁月年轮的老屋竟给我一种莫名归依之感，而且我还惊异于在这繁华喧闹、城乡不断高速发展的今天，果真还有这样一处“物是”的地方，只可惜这世上多是物非人也非。
记忆中的我呆坐在老屋里，观详着墙上的斑驳的剪贴画，爷爷是抽着旱烟走出来的，他那薰黑的烟杆如这房内的门柱一般。爷爷不善言语，但总能在与父亲攀谈间逐渐舒展神情。作文即使是年迈，即使是独居，眉宇间透露出的是一股英气和一股不服老的傲气。爷爷的腰未随岁月而弯下，即使肩上挑着很重的木桶也不会弯下。爷爷自有他的消遣；他会在看新闻时向旁人解析时事；他会坐在门前望着大山，眼神也如大山般空阔寥远；他会绕过大山迎接我们一行人；他会与父亲促膝谈心。在我眼里，我望着的屋中人，永远不会老去。
奶奶的厨艺一般，但屋前的桂花树能成为奶奶佳肴的源泉。记忆中桂花开时，风吹动，花香拂人，人站在树底下，看着那摇摇欲坠的桂花。即使心中有再大的忧怨，也随着花香和风缕缕飘散走远。奶奶做的桂花馅汤圆是我永远的怀念，以至于今日我再见到此物，也要尝一日。是的，一口就够了，我不是要吃它，我是借它以勾起我对故乡的缕缕情思。在我眼里，我望着的屋前树，永远不会凋零。
还有很多的事物让我留连，那屋中人，屋前树，屋后石塘，屋顶瓦檐，檐边燕窝，那在老屋的段段经历，让我无论在灰心、颓丧还是成功、激昂时，都能在那种归依感中得到慰藉与清醒。原来也有一段岁月，恨不得分分秒秒都被篆刻，才能熟练到永不忘却。
在如今快节奏的生活中，人们追名逐利中忘却了自己的本真，也许吧，人们都该回一趟自己的老家，再回到自己来到这个世界的地方，踏踏那片熟悉的土地，听听那声声熟悉的鸟鸣，这样，鸢飞戾天者就能平息追逐功名利禄的心，经纶事务者也能停下脚步，去重新抬回人生中已错过的东西。
我真庆幸这世上也有时间不曾流逝之地，伴着我的回忆永不磨灭。


《享受故土的气息作文800字》
故乡是一片神圣的土地，它养育了一代又一代人，故乡在游子内心的最深处。久居都市，每当想起故乡就会情不自禁地落下眼泪，这眼泪里包含的不仅是远离故乡的辛酸和对故土的思念，还有拥有故乡的欣喜。
阔别故乡两年，有幸再次回归故土，我尽情享受着这熟悉的故土的气息，心中充满了欣喜。我的故乡是一个美丽的村庄，它很小，只有那小小的一方天地；它很大，养育了那么多的人；它承受着风和雨，它承载着那么多美好的回忆。
踏上故土一阵阵清淳的微风吹过，在这艳阳高照的夏天是多么的舒适。风吹过树梢的声音是如此的美妙动听，历经长途跋涉的我，心顿然平静下来。穿过乡间的小道，迈着轻快的步伐，轻车熟路，走向已别两年的家，虽然眼前的小路有几分陌生，但是闭上眼睛，用心去感受，享受着故乡的气息，一切依然是那么熟悉，那么亲切。
来到家门口，看着眼前低矮的房屋，相比那些高楼大厦，的确不是雄伟壮观，但却给人心中美好温暖的感受。我轻轻推开那扇木制的、古朴的大门，它依然是那么粗糙，历经风雨的洗礼之后，显得更加本色。透过作文这扇门，回忆起儿时在外玩耍，天色已晚了回家时害怕惊动小狗，一点点谨慎的打开木门，害怕被父母发现受到责备。
然而此时，我已经按捺不住自己内心的欣喜飞奔而去，夕阳的余晖下，是两个熟悉的身影。我大喊着“爷爷”“奶奶”，等我飞奔过去，年迈的爷爷奶奶才反应过来，他们用手抚摸着我的头说：“我孙子又长高了！”听着他们的话我的眼眶湿润了，一种久违的爱荡漾在心头。爷爷奶奶的眼眶也浸满了泪水，他们背过身去，用袖口抹了抹眼泪，随即转过身来露出了幸福的笑容，连忙迎我和妈妈进门。
趁着大人们在屋里谈话，我跑出了家门。到街上，儿时的小伙伴听说我的到来，早已在门口等候，我们相拥着，向我们常玩的地方——那棵老槐树下走去。一路上，街坊邻里热情的招呼着，我也高兴地回应着，空气中洋溢着一份亲切的关爱，酝酿着一种和谐的气息。我尽情享受着这份美好，享受着故土的气息。
故乡就是这样，处处洋溢着浓郁的爱，故乡的人就是这样，爱着自己更爱着他人。享受故土的气息，享受这里的安静和谐，享受着人与人之间的真善美。


《畅游故土作文800字》
雨终于来访了四月的大地，天空迎来了夏的洗礼，在田野的召唤下，我踏上了久违的小径。
聆听着鸟儿的歌声，踏着第一缕晨光铺成的小径，嗅着泥土的芳香。碧绿的田埂如绸带般飘向远方，与黛色的山峦相依。一条清澈的河流从中穿过，滋润着两岸的田地、树木、草坪。金黄的小花点缀在其间，增添了几份秀美。
一路的清风吹拂着树间的绿叶，从下路过，那晨露便簌簌落上行人的脸上、背上，冰冰爽爽的。桃林中青涩的果实挂满枝头，树枝谦虚的垂下着头。林中的飞鸟成群栖息，它们悠闲地说笑着让桃林更热闹了。还有蝈蝈的歌儿在林间随风飘散，知了也不知疲倦的唱出了喜悦的歌，还有蟋蟀那悦耳的琴音。
至菜地，青葱的枝干挺拔苍劲。硕果累累的菜籽压得油菜低下高昂的头。至麦田，那一片金黄的麦子随风浮动，如金色的浪花涌向远方。至稻田，那碧绿间透露着蓬勃朝气的稻秧苗，静静吮吸着大地的乳汁，沐浴在灿烂的阳光下。
玩累了，便躺在河边作文的柳树下回味着。躺在绿绿的柔柔的草地上，那温柔的翠绿的柳条在风中飘扬。拂过我的面颊，一种惬意油然而生。还能够倾听河流的话语，观赏水中嬉戏的小鱼小虾，碧碧的水草。突然，一只绿色的小青蛙从河岸跳下，“扑通”一声，与河水急忙拥抱。还呱——呱的叫个不停。于是，鱼儿和小虾吓得躲入水草间。在这绿色的空间，欣赏着绿的画面，是何等优雅。
游至小镇上，那些新建的高楼栉比鳞次的排在街道两旁。公路上的车辆川流不息，马路上的人们摩肩接踵，到处溢满欢乐地笑声，一个个笑脸在朝阳下绽放，街旁的小摊热闹非凡，这些热闹的画面一幕幕呈现在行人的眼前。
故土的花草树木，一虫一鸟，一山一河构成山水之画，一街一市，一楼一道，充满了笑声与和睦。在这之间，聆听是一种想象，欣赏是一种享受，而置身其中才是一种惬意，一种满足的幸福，更是一种畅游的美感。
在向往中畅游，在畅游中向往。原来故土的一切是如此美好，亦是如此简单。


《故土依然作文》
人生如只如初见，何事秋风悲画扇。
——题记
因为要在城里念初中——这是爸爸妈妈所盼望的，我离开了我生活了十二年的故土。每每在梦中都会梦见故乡的身影，当梦一醒，便什么也没有了。
然而，离开故土已有两年，当时的我已经步入初三这个毕业年级，紧张的学习生活压得我快喘不过气来。我想回乡看看。终于，在我的再三央求之下，爸妈同意了我的想法。
我背着书包，坐上了汽车，看着车窗外迅速飞过的树木，我感觉故乡离我越来越近了。在一个小时的颠簸之后，我终于回到了魂牵梦萦的家乡。深吸一口气，真好闻。这是城市里所没有的味道，那么清新，那么自然。一阵微风拂来温柔地抚摸我的双颊，轻轻地撩起我的青丝。风中夹杂着泥土的清香，和着落花的香气，更是好闻。我想，这便是故土的气味，没有灰尘，也没有尾气，这是最自然，最好闻的味道。
刚下过雨，路面还是湿漉漉的，但街上却也不乏赶集的人。我行走在熙熙攘攘的人群中，心情格外的好。什么都没变，路边摊贩的叫卖声，摊主与顾客讨价还价的声音行人间闲聊的话语声，山上鸟儿的鸣叫声，在我听作文来都是那么和谐，那么美好。
穿过熙攘的人群，呈现在我眼前的还是当初的羊肠小径。刚下过雨，泥土的小路早已面目狰狞。不过，我早已习惯，从前上学的时候赶上下雨，总是被这调皮的小路印上泥泞的印记，却也欢笑依然。我挽起裤管全神贯注的一步步小心翼翼地踩在小路上。下脚前总要找好落脚点，譬如泥泞中的小石头。这样便可以减少小脚与大地轻吻的机会了。这时，小路边房子里的一位老爷爷看着我狼狈的样子，大声说：“娃儿，慢点走，刚下过雨，路滑。”听到这话心里感到久违的亲切感，同样是素不相识，那位老爷爷可以提醒我走路小心，但在城市里的公交车上却无人愿意给年长的老人让座。
走过那段泥泞的小路，映入眼帘的是一望无际的田野涌动着绿的波浪。一阵清风徐徐吹来，顿时将这大地的衣裙吹得“沙沙”作响。我慢慢欣赏着沿途一路的风景。绿的山，青的草，红的花。纵使外面又怎样翻天覆地的变化，这里也还依然是那一片故土。
青山依然常在，绿水也依然长流，故土也依然像从前那般。这里的景不变，物未改，人也依然。
人生若只如初见，只道当初是寻常。


《一方故土作文》
离开家乡已经两个月了，我很想家，很想那个平平淡淡的地方，我的家乡在江西，是一个乡下的小地方，但是那里却有我不得不留恋的东西，我的亲人，我的朋友……
在这边，我是一个人居住的，妈妈给我在县城这边买了一栋房子，让我自己一个人住，本来还有一个朋友要过来和我一起住的，但是却忽然改了主意说不来了……我哭了，泪水划过脸颊，我作文不想一直是自己一个人，我不想自己总是这样，我不想自己再因为孤独流泪……我想打电话给妈妈，叫妈妈让我离开这个地方，这里一个我熟悉的人都没有，可是，妈妈却总是说，要让我考上好的中学只能在这里读书，我没有办法，因为妈妈毕竟是妈妈，我没有能力反抗妈妈的命令啊，再说妈妈也是为了我好。
我想我那个小村子，想那熟悉的一方故土……


《怀念那片故土作文》
小时候，故乡是一条清清的溪流，快乐在里头，烦恼在外头。长大后，故乡是一张发黄的照片，过去在里头，现实在外头。
——题记
“小时候，不知什么是故乡，更不会去思念。上学后，故乡随着时光逝去。长大后，望着夕阳，这才发现，童年的乐土早已不复存在。”一日，老方站在阳台上，发出了由衷地感叹。
老方生在这里，童年也在这里度过，但上学后他离开了早已厌倦的故乡。直到多年后无果归来。这才发现，故乡早已变了样。到处都是耸立的高楼，而自家也得了一笔不少的补偿费。老方又喜欢上了故乡，喜欢上这漂亮的小楼。
直到那日，他在阳台上面对夕阳，不经意间看到了一条小水沟，突然记起了童年，还有那半颗牙的故事。
那是一个寒冷的冬日，他和朋友在结冰了的水沟旁玩耍。他突然异想天开的说：“咱们比赛谁在这冰水里游的长吧？”伙伴们连作文连摆手，他极其不屑的瞥了他们几眼，便开始脱下衣服准备找个地方下水。不知谁从后面推了他一把，一个趔趄来了个狗啃泥，接着便是半颗牙吐了出来。
记着他把那半颗牙埋在门前的歪枣树下了。老方下意识的向枣树的方位瞥去看到的却是一棵棵笔直的杨柳。小时候每年枣树就会结许多枣，老方总是等不到成熟就吃个精光。后来不知怎么了树不结枣了，他爸爸说要砍了它，但却被老方拦了下来——他期盼着明年。可枣树依然不给面子不再结枣。
老方又看了看身后的新房，想起了原来逢雨必漏的平房：看看身边的金鱼，想起了原来的小胖狗：看着阳台上随风摇动的盆景，想起了常年种菜的自留地……一切的一切熟悉而又陌生，老房自言自语道：“我的故乡哪去了？”不觉间泪水夺眶而出。一句平时怎么也理解不了的话浮上心头——为什么我的眼中常含有泪水，因为我对这片土地爱得深沉。

(2) [故土]依恋故土

独倚窗前，凝望着远方黑色的山峦。天边已微微透出鱼肚白，四周一片寂静。我贪婪地沐浴着第一道曙光，心思在渺远的空间翱翔……
曾记得，爷爷深凹的眼里饱含着沧桑。旧社会那一桩桩骇人听闻的事件，那一声声揪心扯肺的嘶喊，让我幼小的心灵为之战栗，为之惊惶！我仿佛看见：暮霭中，一群衣衫褴褛的挑夫，沿着崎岖的山道蹒跚而上，沉重的扁担压弯了他们的脊梁，将他们的步子拖得好沉，好慢。但他们不屈的头颅，在残阳下依然昂扬！
我依恋的故土啊！你的灾难，你的痛苦，你的血泪，你的忧伤，似用刀子深深地镌刻在儿女的心上。你的勤劳，你的善良，你的逆来顺受，你的任劳任怨，似一颗闪亮的宝石装点着你饱经风霜的面庞！终于，你熬过漫长的黑夜，迎来了胜利的曙光！
还记得，爸爸脸上的笑容：这是雾散云开后的晴朗，这是辛勤劳作后的丰收，这是极大的失望后的希望啊！我不会忘记：艳阳下，一个个袒胸露臂的农夫挥汗如雨，在贫瘠的土地种下了他们的希望，洒下了他们的欢笑，他们的影子被拉得好远，好长。
我依恋的故土啊！你的丰盈，你的富饶，你的新生，你的荣光，是儿女们心底最热切的企盼。你的见识，你的睿智，你的欣欣向荣，你的繁荣富强，是一盏盏指路的明灯，引领着你的儿女奔向安康，奔向远方！
我欣慰，祖辈父辈的痛苦与哀伤已留在历史的长河中。我庆幸，我生活在一个流光溢彩的新时代，一座座高楼拔地而起，一条条大道四通八达，一张张笑脸满面春光。眼前正是繁花遍地的故土，生机盎然的故土，前景辉煌的故土！
虽然我笨拙的手弹不出优美动听的乐曲，我嘶哑的喉咙唱不出曲调高亢的赞歌，我拙劣的文笔写不出辞藻华丽的篇章，但我用尽心力喊出的是一个青春少年心底的声音：故土啊，我爱你！

(3) [故土]畅游故土

雨终于来访了四月的大地，天空迎来了夏的洗礼，在田野的召唤下，我踏上了久违的小径。
聆听着鸟儿的歌声，踏着第一缕晨光铺成的小径，嗅着泥土的芳香。碧绿的田埂如绸带般飘向远方，与黛色的山峦相依。一条清澈的河流从中穿过，滋润着两岸的田地、树木、草坪。金黄的小花点缀在其间，增添了几份秀美。
一路的清风吹拂着树间的绿叶，从下路过，那晨露便簌簌落上行人的脸上、背上，冰冰爽爽的。桃林中青涩的果实挂满枝头，树枝谦虚的垂下着头。林中的飞鸟成群栖息，它们悠闲地说笑着让桃林更热闹了。还有蝈蝈的歌儿在林间随风飘散，知了也不知疲倦的唱出了喜悦的歌，还有蟋蟀那悦耳的琴音。
至菜地，青葱的枝干挺拔苍劲。硕果累累的菜籽压得油菜低下高昂的头。至麦田，那一片金黄的麦子随风浮动，如金色的浪花涌向远方。至稻田，那碧绿间透露着蓬勃朝气的稻秧苗，静静吮吸着大地的乳汁，沐浴在灿烂的阳光下。
玩累了，便躺在河边的柳树下回味着。躺在绿绿的柔柔的草地上，那温柔的翠绿的柳条在风中飘扬。拂过我的面颊，一种惬意油然而生。还能够倾听河流的话语，观赏水中嬉戏的小鱼小虾，碧碧的水草。突然，一只绿色的小青蛙从河岸跳下，“扑通”一声，与河水急忙拥抱。还呱——呱的叫个不停。于是，鱼儿和小虾吓得躲入水草间。在这绿色的空间，欣赏着绿的画面，是何等优雅。
游至小镇上，那些新建的高楼栉比鳞次的排在街道两旁。公路上的车辆川流不息，马路上的人们摩肩接踵，到处溢满欢乐地笑声，一个个笑脸在朝阳下绽放，街旁的小摊热闹非凡，这些热闹的画面一幕幕呈现在行人的眼前。
故土的花草树木，一虫一鸟，一山一河构成山水之画，一街一市，一楼一道，充满了笑声与和睦。在这之间，聆听是一种想象，欣赏是一种享受，而置身其中才是一种惬意，一种满足的幸福，更是一种畅游的美感。
在向往中畅游，在畅游中向往。原来故土的一切是如此美好，亦是如此简单。

(4) [故土]享受故土的气息

故乡是一片神圣的土地，它养育了一代又一代人，故乡在游子内心的最深处。久居都市，每当想起故乡就会情不自禁地落下眼泪，这眼泪里包含的不仅是远离故乡的辛酸和对故土的思念，还有拥有故乡的欣喜。
阔别故乡两年，有幸再次回归故土，我尽情享受着这熟悉的故土的气息，心中充满了欣喜。我的故乡是一个美丽的村庄，它很小，只有那小小的一方天地；它很大，养育了那么多的人；它承受着风和雨，它承载着那么多美好的回忆。
踏上故土一阵阵清淳的微风吹过，在这艳阳高照的夏天是多么的舒适。风吹过树梢的声音是如此的美妙动听，历经长途跋涉的我，心顿然平静下来。穿过乡间的小道，迈着轻快的步伐，轻车熟路，走向已别两年的家，虽然眼前的小路有几分陌生，但是闭上眼睛，用心去感受，享受着故乡的气息，一切依然是那么熟悉，那么亲切。
来到家门口，看着眼前低矮的房屋，相比那些高楼大厦，的确不是雄伟壮观，但却给人心中美好温暖的感受。我轻轻推开那扇木制的、古朴的大门，它依然是那么粗糙，历经风雨的洗礼之后，显得更加本色。透过这扇门，回忆起儿时在外玩耍，天色已晚了回家时害怕惊动小狗，一点点谨慎的打开木门，害怕被父母发现受到责备。
然而此时，我已经按捺不住自己内心的欣喜飞奔而去，夕阳的余晖下，是两个熟悉的身影。我大喊着“爷爷”“奶奶”，等我飞奔过去，年迈的爷爷奶奶才反应过来，他们用手抚摸着我的头说：“我孙子又长高了！”听着他们的话我的眼眶湿润了，一种久违的爱荡漾在心头。爷爷奶奶的眼眶也浸满了泪水，他们背过身去，用袖口抹了抹眼泪，随即转过身来露出了幸福的笑容，连忙迎我和妈妈进门。
趁着大人们在屋里谈话，我跑出了家门。到街上，儿时的小伙伴听说我的到来，早已在门口等候，我们相拥着，向我们常玩的地方——那棵老槐树下走去。一路上，街坊邻里热情的招呼着，我也高兴地回应着，空气中洋溢着一份亲切的关爱，酝酿着一种和谐的气息。我尽情享受着这份美好，享受着故土的气息。
故乡就是这样，处处洋溢着浓郁的爱，故乡的人就是这样，爱着自己更爱着他人。享受故土的气息，享受这里的安静和谐，享受着人与人之间的真善美。

(5) [故土]勿忘故土

它始于河中的沙粒。
通过涓涓细流，流入蚌的身体。
它的荣光生于蚌的痛苦。
可它的光辉早已决定他终会有自己的归属。
它曾是一棵小树。
经过无数的汗水变成了木舟。
它载着人的寄托浮泛而下。
可它飘摇的心儿早已注定它会在某处驻足。
它们卑微的如世间的尘埃细水。
一滴水消散了，山河不会动摇。
一粒沙飘远了，沙丘不会颤立。
但是它们仍然努力维持着自己的光亮与稳固。
为的，是不负蚌的痛苦。
为的，是完成人的托付。
沙粒之所以能变成珍珠，是因为有蚌的劳苦。
树木之所以能成为木舟，是因为有人的造就。
你我能安宁的栖息在这片大地上，是因为父母为我们遮挡了人生中的风霜雨露。
珍珠到了哪里都不会忘了蚌的痛苦。
小舟飘到何方都不会忘了人的托付。
愿，天下的儿女，无论身在何处，都不会忘了养育他们的父母，和，支撑他成长的故土！

(6) [故土]故土依然

人生如只如初见，何事秋风悲画扇。
——题记
因为要在城里念初中——这是爸爸妈妈所盼望的，我离开了我生活了十二年的故土。每每在梦中都会梦见故乡的身影，当梦一醒，便什么也没有了。
然而，离开故土已有两年，当时的我已经步入初三这个毕业年级，紧张的学习生活压得我快喘不过气来。我想回乡看看。终于，在我的再三央求之下，爸妈同意了我的想法。
我背着书包，坐上了汽车，看着车窗外迅速飞过的树木，我感觉故乡离我越来越近了。在一个小时的颠簸之后，我终于回到了魂牵梦萦的家乡。深吸一口气，真好闻。这是城市里所没有的味道，那么清新，那么自然。一阵微风拂来温柔地抚摸我的双颊，轻轻地撩起我的青丝。风中夹杂着泥土的清香，和着落花的香气，更是好闻。我想，这便是故土的气味，没有灰尘，也没有尾气，这是最自然，最好闻的味道。
刚下过雨，路面还是湿漉漉的，但街上却也不乏赶集的人。我行走在熙熙攘攘的人群中，心情格外的好。什么都没变，路边摊贩的叫卖声，摊主与顾客讨价还价的声音行人间闲聊的话语声，山上鸟儿的鸣叫声，在我听来都是那么和谐，那么美好。
穿过熙攘的人群，呈现在我眼前的还是当初的羊肠小径。刚下过雨，泥土的小路早已面目狰狞。不过，我早已习惯，从前上学的时候赶上下雨，总是被这调皮的小路印上泥泞的印记，却也欢笑依然。我挽起裤管全神贯注的一步步小心翼翼地踩在小路上。下脚前总要找好落脚点，譬如泥泞中的小石头。这样便可以减少小脚与大地轻吻的机会了。这时，小路边房子里的一位老爷爷看着我狼狈的样子，大声说：“娃儿，慢点走，刚下过雨，路滑。”听到这话心里感到久违的亲切感，同样是素不相识，那位老爷爷可以提醒我走路小心，但在城市里的公交车上却无人愿意给年长的老人让座。
走过那段泥泞的小路，映入眼帘的是一望无际的田野涌动着绿的波浪。一阵清风徐徐吹来，顿时将这大地的衣裙吹得“沙沙”作响。我慢慢欣赏着沿途一路的风景。绿的山，青的草，红的花。纵使外面又怎样翻天覆地的变化，这里也还依然是那一片故土。
青山依然常在，绿水也依然长流，故土也依然像从前那般。这里的景不变，物未改，人也依然。
人生若只如初见，只道当初是寻常。